人们都称我为新潮人，虽然在汕头居住的时间不很长，却也亲眼见到汕头城市面貌翻天覆地的变化。1984年时，汕头最东的建筑就在现在的君华大酒店位置，叫汕头商场，往东就全是沙滩了。汕头的城市建筑真可谓是日新月异了，然而我却总也忘记不了那些曾经肝胆相照的老朋友――几个消失的景观。

    1984年，我第一次在汕头过国庆。听说在市政府门前有文艺大游行。我们几个新来汕头大学的老师，从D浦赶到了外马路。那里已经人山人海，我们只认得那个标志性市政府的大门，便挤了过去。只见门前摆了一排桌椅，原来是主席台。那时的官员我们也不认得，但当他们听说我们是汕大来的，便热情地让我们坐在那里，第一次饱览了曼妙的潮汕民间艺术。后来多次从历史照片中看到，那个并不高大、却威严无比的门楼，就是当时汕头的象征。我也在那里留了影，作为生活在汕头的标识，连同那并不高高在上的主席台深刻在我的记忆里。

    再一位朋友是红砖楼，它也是个标志性建筑，我们骑自行车，从中山路回汕大，见到红砖楼，就知道要在这里拐向右侧的路口了。有一次，我带儿子、女儿骑行到这里，他们骑得快，到这里不知转弯，沿着红砖楼又一直“前进”，居然又骑回了中山路，幸亏被我截回，告诉他们对准红砖楼北门的那条路，才是正确方向。其实许多城市广场中间都有一个标志性建筑，嫌它妨碍交通，完全可以从地下通道进入，一如西安的钟楼。没有必要把它变成并不美丽的“牛肉丸”。何况红砖楼本身又是个具有历史意义的文化载体。

    改革开放初期，我们最喜欢去的就是当年的人民广场，四周绿树成荫，青少年在中间踢球，老年人在老树下品工夫茶，靠近邮局的一面，是摆卖各种小商品的集市。花鸟虫鱼，无所不有。人们不一定要买什么，流连其中，体验那种人们之间和谐的气氛，听听那如歌似乐般的潮汕话，就是乐趣，那真是“人民”的广场。曾几何时，全国学大连，铲树种草，结果弄成为一个裸体广场，白天几乎空无一人。我曾经写文章讥讽说：老树林立的旧广场，好像《红楼梦》贾府里的焦大，虽然耿直，却始终忠心耿耿，默默地为人服务；而那些人工养护的小草，就是林黛玉，坐不得，碰不得，还要专人以稀缺的水源养护她。“树是地球的肺，而草只能是地球的衣。一棵树就是一个小水库，还能固土，能遮阳。”而现在人民广场等候公交车，那真是活受罪。我在文章中曾经说：“家乡是什么？除父母的皱纹外，就是儿时的老树古井。汕头市在扩建龙眼路时，在路中央保存了一棵老树，赢得多少华侨老人的感动啊。”可是不久，这棵我曾经引以为豪的老龙眼树，居然也被砍掉了。没有了这棵树，“龙眼路”就没有了归宿和依靠。这条路的文化之根被拔掉了。有人会说出一大推砍掉的理由，其实都是不顾及文化的借口，即使这棵树真的死了，也可以把它做成雕塑，或筑透明的玻璃屋把它罩起来，因为它是不可替代的。

    我怀念这些极具生命力的文化景观，如同老朋友一般，并不是说所有拆掉的、改造的建筑都值得保留，那样社会还如何发展？老市政府大门、红砖楼、人民广场、龙眼树，都是一定时代和地域的载体。如何处置他们，应该征求公众的意见。

    现在还有一些极具历史意义的建筑处在危机之中。例如广澳山的古炮台，正在推土机的轰鸣中颤抖；潮人曾经赖以生存的达濠盐场正面临消失，能否最后保留一个“海盐博物馆”，让后代知道我们海洋文化祖先“晒盐”的辛苦；外马路东征纪念馆的西楼，原蒋介石的办公场所是否应该恢复历史原状？藏在原公安局外国人管理处后面的桂园，是当年国共合作时期蒋介石的公馆。蒋曾任东征总司令，兼潮汕善后督办。那时他还是革命分子。他毕生不赞成“台独”，不愧为一个民族主义领袖人物。许多台湾朋友慕名而来，看到桂园荒废的样子，他们会不会怀疑我们对待“台独”的态度？原英国领事馆多么适合作为历史文物开放，而现在被一个单位占据。原日本领事馆的建筑也不再适宜作办公楼，理应让其归还历史。

    历史不能造假。我坚决反对有些地方“拆了真的建假的，建了假的乱真的”。历史建筑是祖国真实的存在。须知，祖国，祖国，有“祖”才有“国”，对于祖宗留下来的东西，毁之需慎之又慎。我们每个人都应该成为“保家卫国”的战士。

    行动起来，保住汕头的历史文脉，是每个汕头人的责任。