


每个人都有几件长期固定使用的物品,这些物件或许很不起眼,却足以成为主人的“第二符号”,见证着生活的喜怒哀乐。
父亲的物件是什么?你留意过吗?一辆旧单车、一块旧手表、一副老花眼镜、一个小小的药盒……这些普普通通的小物件,伴随着父亲和子女共同度过的岁月,也和父亲一起慢慢变老。今天是父亲节,让我们回忆那些父亲的物件,回味那些父爱的故事。
“永久”的父爱
一辆老单车,承载着父亲对儿子无私的爱
宽敞平整的中山东路成为不少骑行爱好者的“最爱”,40岁的市民梁先生每次驾车经过,只要看到少男少女骑着时尚山地自行车在路面穿梭,他总会发出感慨:“老爸的28寸‘永久’比这些车耐用得多,威风得多了!”
梁先生所说的这辆“永久”,曾经是他父亲最值钱的物件,尽管早已在20年前作废且不知去向,但梁先生每次提起,总是饱含深情——在他心目中,老“永久”凝聚着一片深深的父爱。上世纪七十年代,梁先生的父母两地分居,父亲带着他在饶平山区教书,母亲则带着女儿在汕头工作生活。每逢周末,父亲便踩着那辆28寸“永久”,载着六七岁的儿子,从饶平跋涉来到汕头,一家团聚;星期一天刚亮,父子俩又行色匆匆地上路。对于过去那段奔波的岁月,梁先生至今记忆犹新。“最辛苦的是爸爸,几十公里的路程,一脚一脚地踩着单车来来回回。“有时候我不知不觉睡着了,爸爸一边踩车,一只手抓住车头,另一只手还要扶住我的头;路上饿了,爸爸总是把携带的一点点饼干给我吃,自己却不舍得吃一口,其实,他背过身去,偷偷把兜里的饼干屑放进嘴里……”对于梁先生来说,父亲的“永久”,如同父亲给予他的爱一样,永远铭记在心中。
在梁先生的汽车后座,搁着两个特别舒服的靠枕和颈枕。“这是我专门交代家居用品店特制的,也是老爷子专用的。”原来,自从十年前拥有汽车以后,梁先生便成了家中的交通员,特别是父亲想出门,他总是尽可能地用车接送。 老人家还经常跟亲戚朋友说:“别人的车我坐不惯,我只喜欢坐儿子的车。”
“我要让父亲坐最舒服的汽车,享受最舒服的交通!希望老人家在有生之年更多地坐我的车,让我有更多机会报答父亲!”梁先生由衷说道。
“海鸥”记录爱
父亲的手表记录着一段段“父爱时刻”
很多当了父亲的人都喜欢戴手表,因为看时间对他们来说很重要,在市区一家企业当工程师的王先生对父亲的手表印象深刻。走过匆匆岁月,父亲的那只老手表,记录着一段段难忘的“父爱时刻”。
王先生回忆说,在他上幼儿园时,父亲买了第一块手表。那是上世纪80年代初,当时手表并不普及,王先生读的幼儿园在他父亲工作单位附近,由于工作繁忙,刚开始的时候,他爸爸总因为工作而忘了时间,没准时到幼儿园接他。有一次傍晚6点过,当他爸爸骑着自行车赶到幼儿园,看到只剩孩子一人时,不禁十分懊悔。那时,王先生的父亲下定决心买手表。经过一年多省吃俭用,他买了一块海鸥表。戴着这块手表,王先生父亲接送孩子几乎再也没有迟到。手表指针的每一次跳动,陪伴着孩子求学历程每一个步伐。
如今,王先生父亲的老手表正式退役了。王先生说,今年父亲节,他给父亲买了一个手机,屏幕很大,可以代替手表看时间。拿着儿子送的手机,王先生的父亲爱不释手,多年来习惯用手表看时间的他,大赞手机屏幕显示的时间很准很清晰,看起来很方便。父子两人在一起边玩手机边谈笑风生,其乐融融。
“有一首歌叫《爸爸的手表》。”王先生说着唱了起来:“我说爸爸的手表可不可以跑慢一点,给他更多时间可以多看一点……”王先生表示,自己最大的心愿就是希望爸爸的手表跑慢一点,希望父亲健康长寿,安享晚年。
老爸已用上了老花镜
高档眼镜成为送给父亲的最好礼物
父亲节到了,市民陈先生绞尽脑汁想要为父亲挑一件礼物,但挑来选去都总挑不到合适的礼物。有一次父亲想看报纸四处找眼镜,陈先生才猛然发现,原来父亲以前经常戴的近视眼镜早已换成了老花镜,父亲在他不知不觉中老去。他终于知道要送什么父亲节礼物给爸爸了,那就是为爸爸配一副好的老花眼镜。
和陈先生有类似经历和感受的市民并不少,超过八成的受访市民表示没有为父亲买第一副老花眼镜,通常都在父亲用了很长一段时间的老花镜后才发现,原来父亲已渐渐年迈。市民林小姐接受采访时告诉记者,不久前她发现父亲为了省钱用的老花镜是在地摊买的,价格便宜但质量欠佳,而这样10多块钱的老花镜父亲竟然已经用了几年,她感觉很心痛。今年父亲节前夕,林小姐用自己积攒的工资为父亲买了一副价格不菲的高档老花镜,父亲虽然一直抱怨她买得太贵,但连续几天每天都像宝贝一样不停擦拭。林小姐说,她知道,这副老花镜是父亲收到的最好的父亲节礼物。
小小药盒,挂念在子女心头
父亲的健康成为儿女们的“最牵挂”
每一位年迈父亲的生活中,总有几件不离身的小物件,或是一双花镜,或是一台收音机,或是一对健身球……而最令儿女们关注的,莫过于药盒。它就像一根搁在子女心头上的刺,总在猝不及防间用疼痛提醒着他们,曾经伟岸的父亲已然老了。
年逾不惑的阿玲是企业的财务人员,在阿玲的心目中,父亲一直精神矍烁。然而,有一天,父亲半夜忽然头晕剧烈呕吐。很快,阿玲拨通了120急救电话。这是父亲第一次住院,入院当晚,由于没有床位,父亲被暂时安置在病房的过道上。夜里的开关门声、洗漱声此起彼伏,一直昏昏沉沉的父亲有气无力地问她:“这真的是在医院吗?怎么到处乱哄哄的?”那一刻,阿玲本想笑着安慰父亲的,可眼泪却抑制不住夺眶而出——一生刚毅的父亲,言语中却充满着无助。
半个多月后,阿玲的父亲出院了,他的生活中从此多了一个物件——药盒。高血压、严重的心血管疾病让他开始与药为伴。最初,父亲每天需要服用的药多达七八种,怕他混淆,阿玲专门买来了便携式药盒,按照天数分别配药,这样老人使用起来就方便多了。以前很少和医生打交道的她还结识了若干名心血管医生,以便能随时咨询父亲的健康问题。又一个父亲节来临,阿玲没有大张旗鼓地为父亲安排“节目”,她知道,父亲最需要的,是儿女们最朴实的关怀与照顾。