

核心提示
0到9,这几个简单的数字,从古至今经过无数的组合变化,以各种各样的形式和意义存在于人们的生活中。然而在科技进步迅猛的当今社会,网络电子的出现在改变繁琐复杂的生存方式的同时,也对传统习惯造成冲击。伴随着通讯方式、居住条件、货币使用领域及消费形式的转变,一些常常出现在书信、门牌、钱币、存折本上的“老数字”逐渐淡出历史舞台,甚至为人遗忘。
“515000”越来越陌生 靠门牌号找人越来越难
“妈,家里的邮政编码是多少?”前不久,市民黎霞给远在江苏的好友寄了一封明信片,可是正当她准备将明信片投入信箱时却犯了愁:邮政编码一栏还空着。绞尽了脑汁,黎霞始终没能想起自家邮政编码是哪几个数字,最后迫不得已只得打电话求助家长。
如今打电话、发短信、电子邮件、网聊等通信交流方式普及,渐渐取替了写信这种传统联系方式在百姓生活中的地位,信封上这串由阿拉伯数字组成的邮件传递专用代号也鲜被提及、使用。许多像黎霞这样的年轻人或许只记得手机号、QQ号,却不知道自己所在城市的邮编。
记者连日来采访了数十名“80”后和“90”后市民发现,仅有少部分人能说出本市邮编为“515000”,具体到各区县邮编,几乎无人能准确回答。“80后”市民小徐称,平日他和家人朋友联系都是通过手机或网络,从高中开始,他就从未动笔写过信。偶尔听人提起过“邮编”,但自己并不知道自家具体邮编是多少。“写信太慢啦!现在谁还写信啊?打个电话、发个短信,几分钟就搞定了。”小徐一脸无所谓地说。
对于邮政编码被淡忘的情况,市邮局一名工作人员表示,有了邮政编码,能使信件在传递过程中提高速度和准确性,因此在交寄信件、包裹时填写邮编是必要的。不过现在的人写信少了,邮政编码的使用频率降低,自然成了年轻人眼里最陌生的数字。
靠门牌号找人 越来越难
城市规模扩大,新辟道路、新建楼宇小区比比皆是,本该越来越多的门牌号码却越来越少,取而代之的是“某某花园”“某某大厦”等名称;另外,为了防止因个人信息泄露导致不法分子轻易“找上门”的意外发生,一些居民也“放弃”自家房门上的门牌。无论是标新立异以抢人眼球或是出于安全考虑,还是为了精致美观,这块作为单位、家庭“身份证”的牌子及牌上的数字显然已离人们越来越远。
快递员李师傅在汕送快递有4年时间,由于门牌号日渐减少,他在送货时常常碰到找不着门的尴尬。“前两天给一小区住户送快递,来回找了几次才敲对门。”李师傅说,快递地址写着“401房”,结果该楼层6户人家都没有门牌号,无奈之下,他只好挨家挨户敲门。
记者日前巡城时也发现,在市中心部分住宅小区,尤其是近几年东区的新建楼房,不仅“几零几”模式的门牌号近乎绝迹,而且少有住户家门安设门牌。而在老城区的住宅楼内,虽还能见到门牌的身影,但有的门牌号被春联覆盖,有的也已模糊不清,难以辨识。部分住户在接受采访时坦言,现在大家“认门”多过记门号数字,大门外观越独特越好认,加上门牌既不美观又不安全,所以多数人不愿为自家安上门牌号。
用分币支付? 宁可不要!
随着1分、2分、5分的“钢G儿”渐渐退出货币流通的舞台,转入收藏市场,“分”这个财务意义上的最小计量单位悄然远离人们的生活。消费时付款找零连1毛2毛的零头都会被四舍五入掉,更不用提分币了。
日前,记者来到市区龙眼市场,在一菜摊前买了一把3.5元的生菜,并递给摊主3张“1元”、4张“1角”的纸币及2个“5分”的硬币。摊主收到钱后立即将2个5分钱硬币还给了记者,表示“不收分币”。当记者称没有余钱时,摊主摆摆手,说:“那就算了。”随后,记者又走访了多个农贸市场,发现几乎所有的摊贩最小的计量单位都是角,分币根本无“用武之地”。而在超市,“分”这个金钱计量单位同样匿迹。不仅以分为单位的商品不多,而且结账买单时收银员与顾客之间似乎也形成默契,均直接把分位的零头抹去。
“现在5分钱啥都买不了啊。”市民小柳说,随着物价上涨,分币的购买力急剧下降,现在拿着分币去商场超市,收银员会直接“抹”去零头;去菜市场,小贩也摆手拒绝,宁可亏几毛钱也不爱收分币“钢G儿”。
银行卡满天飞 存折码无人记得
近几年来,银行大力推广银行卡业务,在市区大街小巷随处可见柜员机、刷卡机的身影,市民更是多卡在身,消费时轻松掏卡一刷或输入卡号、密码即可。相比之下,同样是财富象征的存折则不如前者便捷小巧,其使用频率因此大幅度降低,本子上那一连串的号码也几乎无人关注。
记者连日来采访了多位市民,除了少部分老年人还在使用存折外,绝大多数市民已经“以卡代折”,至于存折号码,几乎无人记得。“我从1999年后就再也没用过存折。”据市民王先生回忆,自己1994年参加工作时,常拿着存折到银行存取工资,那时他还能一口气背出自己的存折号码。十几年过去了,银行卡普及,用卡刷卡成了最平常不过的事,反倒用存折的人会被视为“异类”。由于身上银行卡不多,仅有两张,所以王先生能准确无误地记住每张卡的卡号和密码,至于存折号码,王先生坦言太久没用,确实想不起来了。
“数字生活” 几多“新面孔”
社会经济日新月异地发展,削减了邮编、门牌号等传统数字在人们日常生活中所占的分量,但也带来众多新兴数字,打开了“数字生活”的新时代。当今,身份证号码、电话号码、手机号码、银行卡号、电子邮箱号、QQ号、微博用户号及各种密码等一串串数字令人应接不暇,市民的生活也随之增加变得丰富多彩。
在数字生活中,身份证号码可谓“重头戏”。上世纪80年代,社会中需要证明公民身份的事务急剧上升,在这种大背景下,居民身份证应运而生,标志着新“数字时代”的到来。时间推移,身份证号码也由最初的15位数字增加到现在的18位,但不管其多复杂,多数市民仍能做到牢记于心。
身份证是开启“数字时代”的钥匙,那么电话的普及,则极大丰富了“数字生活”的内容。亲朋好友间的鸿雁传书早已被一串电话号码所替代,不同的数字串出不同的对象,各家的喜怒哀乐便在这根细细的电话线上流淌。
除了身份证号码和电话号码,各种“新元素”也如雨后春笋般出现在汕头市民的“数字生活”中,例如手机号码、银行卡号、QQ号、微博用户号以及各种密码等等,这些数字涵盖社交、消费等多个领域,市民生活由此进入一个更为广阔、便捷、快速的层面。
本报记者 郑于蓝 摄影报道