一个漂亮的转弯，渡船划开一波碧绿，艄公娴熟地捋动着横跨龙江两岸的麻绳，船轻盈地掠向对岸。短短几分钟后，渡船在对岸的老树下泊住，艄公站立在船头目送着人们离去，直挺的腰杆在晨光中透出一份坚毅……

　　这个艄公全名翁妹仔，这一幕只是他40年渡船生活的一个剪影。从16岁拿起船篙以来，翁妹仔日复一日，一趟又一趟，以船为家维系着村民对外联系的纽带。冬去春来，夏逝秋至，木船变成了铁船，篙杆变成了麻绳，不变的是那份质朴的情怀和执着的坚守。

　　在市第二届“感恩日”中，翁妹仔荣获“忠诚楷模”称号，受到市委、市政府的隆重表彰，这个奖是对翁妹仔数十年来任劳任怨、忠于职守、奉献人民的一种褒扬。消息传到大南山侨区，人们奔走相告，大家都认为老翁拿这个奖实至名归。而在此之前，他还获得过大南山侨区“龙江奉献奖”和“揭阳市劳动模范”。

　　一人一船，龙江上筑移动桥

　　谢湖村位于大南山侨区龙江河畔以北，全村158户共1000多位村民生活在这片2平方公里土地上，附近还有鲁阳村、内坑村等村落。然而，如绿带一般绕村而过的龙江河，却成了村民与外界联系的一条鸿沟，孩子们读书求学，村民们买菜上市、求医生子、外出办事等等，都必须渡河。谢湖村是纯农山村，经济较差，无力建桥。尽管河的上下游各有两座桥梁，但都与村子相距12公里左右，且通往桥的道路均是山间小路，崎岖难行。因此，渡船成为村民不可缺少的交通工具。但撑渡工作非常辛苦又有一定的危险性，没有人愿意承担这份工作，翁妹仔就是在这样的情况下，毅然地扛下了这份苦活，并且一干就是40年。

　　年近60岁的老翁，个头不高，脸色黝黑，看起来有点木讷。他1954年出生于惠来县惠城，年少时随下放农村的父母移民大南山侨区，由于家境贫寒，没读过多少书，13岁就进了生产队。16岁时，在生产队的安排下，他开始在农余扛起竹篙干起了摆渡活， 26岁时，他当起了全职摆渡工。从此，一人一船，翁妹仔默默地为群众搭建起了一座移动的桥梁，书写着一个平凡人的另类人生，守护着大山儿女的平安。

　　风雨无阻，渡船为家四十年

　　从此岸到彼岸，从日出到日落，周而复始，120多米的路程，老翁每天至少来回100趟以上。春节和清明节是两岸村民往来最多的时候，也是老翁最忙的时候，一天来回要渡200趟。龙眼、荔枝成熟的季节，他要一遍遍帮助果农们将水果送往彼岸。而难得的是，虽然龙江河水流湍急，但从老翁开始撑船到现在，40年间从未出过一起事故。

　　行人过渡没有固定时间，老翁的生活因而也没有规律。无论寒冬腊月，还是酷暑炎阳，无论刮风下雨，还是夜半更深，大年三十歇不得，正月初一更歇不得，老翁不分白天黑夜地守候在渡船上，只要有人要过江，他随时出发。前年深秋的一天，凌晨3时，下湖村一村民突发心脏病，当时天正下着大雨，天气很冷。家属找到老翁，他二话不说，从被窝中爬起来，披起衣服，顶着寒风冷雨，把病人送到对岸，还帮忙把病人背上赶来的救护车上。送病人急救，送产妇上医院，送有急事的人外出……这样的突发事件，老翁已经记不清次数。

　　盛夏酷暑，头上毒辣辣的太阳晃得人睁不开眼，船上的温度有40多度，拿水去泼，铁板甑孛白虐籽蹋缓霸拢由虾艉羲缓鸬暮缢评校砩洗站腿缫桓霰选５诖迕衩堑募且渲校衔毯苌“缺勤”，除非病了或者确实有事。“他几乎都不着家，就回来洗个澡，饭菜也由我送到船上去。”老翁的妻子张志凤比划着手说：“地里、家务、小孩、送饭，就我一个人。他以船为家，跟船在一起的时间远多过跟家人在一起。”

　　甘于清贫，摆渡人生不言悔

　　老翁渡船的生活来源，缘于村集体拨付的补贴。人民公社年代，生产队每月给他记32个工分，80年代，村里每月发给老翁130元补贴，到了90年代，每月给300元，后来又涨到了500元。谢湖村村民过渡不用收钱，而外乡人过渡一次也只收5毛钱。在二十多年间，老翁摆渡的所得，仅仅是每月数百元。后来，大南山侨区管委会了解到他的事迹后深受感动，从去年开始把补贴提高到了每月1500元，并且由区专门拨付。

　　由于贫穷，老翁一直等到40岁才讨上老婆，女儿今年只有15岁，已经外出打工。几十年来，老翁一家始终住在破旧的老屋中，无力建新房，直到去年才在地方党政的关心帮助下，把原来的老屋改建成新房，老翁一家的日子总算稍稍好过了些。

　　由于财政困难，曾经有好几年的时间，村里拖欠老翁的补贴无法及时还上，他也并未因此“罢工”。“撑船辛苦吗？没有想过出去打工都比撑船强？想过弃船远行吗？”面对记者的疑问，老翁淡淡一笑：“辛苦啊，有时候实在不行了，就找人代一下，但别人都坚持不了几天。”老翁说：“如果我走了，没人来接我的班，乡亲们要过河怎么办呢？”领其职更尽其责，正是一股朴素而强烈的责任感让老翁不计清贫、无怨无悔地日复一日、年复一年地默默奉献着。

　　撑船全靠人力，辛苦可想而知，后来老翁扔掉竹篙，自创了“麻绳摆渡”法：在两岸的渡口拉起一根长长的麻绳，过河时他站在船头，双手攥住绳子交替捋动，慢慢牵引渡船抵岸。“这种方法一方面方向明确，稳重安全，遇上发大水开船也不怕；另一方面，碰上有个急事，还可以叫乘客帮我一起捋动绳子，把船加快。”在采访中，老翁提起这个被别人笑称为“苦中作乐，穷开心”的法子脸上却有掩不住的自豪。

　　真情奉献，赢来群众好口碑

　　在谢湖村，老翁兢兢业业摆渡，老老实实做人，以他执着的坚守和无声的奉献，赢得了人们的尊重，换来了良好的口碑。

　　“坐他的船都坐了几十年了！”正在渡口等船的下湖村村民林伯告诉记者：“他人很老实，责任心很强。好多人来干过他这活，都坚持不了几天，只有他一个人能坚持这么久。”

　　“这活太辛苦了，白天摆渡，夜里还得守船，遇上大风大雨夜，别人都回家躲着，他怕船会被冲走，还得叫上老婆轮流守着。”谢塘村村民郑伯感叹，老翁几十年如一日坚持下来，实在不简单。

　　“这个伯伯船开得好”、“喜欢坐他的船”……一群放学归来等待渡江的孩子们如是说。

　　“妹仔把他的青春年华奉献给了渡船，奉献给了群众。”谢湖村党支部书记、村主任吴国清动情地说：“他几十年如一日，做的都是实实在在的事，从来不抱怨、不诉苦，不提要求、不提条件，就像老黄牛一样，埋头苦干，任劳任怨，在村民中有极高的评价，深受村民的爱戴。”说这话时， 老翁正好在旁边，他憨厚地一笑，脸上倒有了羞涩。

　　吴国清告诉记者，自去年病倒后，老翁的摆渡工作无法时时坚持，不过，他还是闲不住，身体稍好一些，就老往渡口跑。吴国清指着龙江上正在搭建的桥梁说，以后桥梁建起来，老翁就可以歇一歇了，他的新使命便是看守着目前正在龙江边上运送建筑材料的大货轮，“他的一生都与船离不开啊！”

　　如今，老翁已经捧回了“龙江奉献奖”、“市劳动模范”、“市忠诚楷模”三个大奖，对于这些荣誉，他倍加珍惜。“我以前从未想过会有人给我奖励，也没想过拿奖这事。”老翁坦言，几十年来，他的心中只有一个念头，那就是把自己的工作做好，给村民方便，保证每一个上船的村民安全过江。

　　正在撑渡的老翁。郑楚藩 摄

（编辑：林玉玉）