



说起风炉,相信老汕头们还记忆犹新。在那个物资缺乏、家家户户以蜂窝煤、稻草、木柴为燃料的年代,风炉在人们生活中占据着重要位置。
然而,随着时代的变迁,风炉已渐渐淡出人们视线,被煤气炉、电磁炉等所代替。作为传统的砌风炉手艺,也正面临着退市的尴尬境地。
在社会发展的大潮中,它或许逃不过消失的命运,但它将一直是人们美好记忆中的一部分。
曾经辉煌——
日渐式微——
生意盈门忙得连轴转
在市区中山路金凤坛旁,临街一间不起眼的小店凌乱地堆放着铁桶、砖块、耐热土等杂物,白色木板简单搭设成招牌,上面写着顺顺风炉铺,几个红字已经斑驳褪色。这家写满岁月沧桑的百年老店,与周围林立的高楼、车水马龙的大街,显得有些格格不入。
62岁的店主黄伯正闲坐在店前。他告诉记者,家里自爷爷辈就开始为人制作风炉,至今已有近百年历史。随着风炉的失宠,风炉行业已风光不再,但黄伯却依然坚守着。黄伯回忆道,上世纪六七十年代是风炉最风光的时期,当年家家户户都用风炉,黄伯家的生意红火兴旺自然不在话下,每天生意盈门。在家庭的耳濡目染下,身为家中长子的他掌握了制作风炉的手艺。
黑色的蜂窝煤燃烧后变成桔红的煤渣,在风炉制作中,煤渣的价值不小。黄伯告诉记者,风炉一般由粘土外壳、隔层、炉芯和三山构成。家庭中采用蜂窝煤、木柴、稻草等不同燃料,风炉中架设的铁条隔层密度各不相同。制作过程中,粘土外壳和炉芯一般都到揭阳购买半成品,将炉芯放入外壳中间,在周围缝隙中填入煤渣并夯实,然后在炉子顶端砌上三山,这样锅鼎就能卡放在炉上加热。
当年,红砖楼是汕头的闹市区,福合沟、德兴里、公园头、至平路也开了好几家风炉铺,其中数黄伯家的顺顺风炉铺最为出名。如今其它风炉铺早已关闭,只剩下顺顺风炉铺仍在艰难维持。
日渐式微——
8个月仅接了两单订制生意
风炉一天到晚要保持通火,晚上睡觉时关闭炉子下方的风炉窗,减少空气进入防止蜂窝煤空烧,早晨起床先打开风炉窗,称为醒炉,大约半小时火才能烧旺,一天三餐须开关三次;有时火路不畅通,还要借助铁钳将蜂窝洞捅通,燃烧速度很慢,使用相当麻烦。
上世纪八九十年代,煤气炉等新兴燃具进入生活,使用风炉的家庭越来越少,风炉铺生意日渐式微。为改变生存状况,风炉的制作工艺进行了改良,外壳由粘土改成铁桶,这样炉体容易移动、不易烧坏。
可惜改良速度远赶不上时代进步。进入21世纪,电磁炉等相继普及,风炉已乏人问津,前来定制风炉的市民少之又少,截止目前,黄伯今年仅接到两单订做风炉的生意,无奈之下,他只能以出售冥纸焚化桶和几块钱一个的风炉仔维持生计。
处境尴尬——
传统手艺后继乏人
每天黄伯还没到店里,80岁高龄的母亲吴老太便提前把店门开好,等着儿子前来。
粘土制作的风炉用久后容易磨损塌裂,补风炉必不可少。吴老太嫁到黄家后,从30多岁开始奔波于大街小巷为市民们修补风炉。
两个人抬着几十斤重装有粘土、耐热土的箩筐,几个炉芯用丝线穿好绑在身上,没有交通工具只能靠步行到目的地。吴老太回忆,当时补风炉要提前预约,一接到生意他们就带齐工具,最远时要从红砖楼步行至汕樟路一带,帮人更换炉芯、修补炉壁,有的炉子修补后还要在外围箍上铁圈固定。
砌风炉、补风炉是份苦活累活,赚钱艰难,即使在风炉世家,儿孙辈早已不感兴趣,这门手艺也后继乏人。顺顺风炉店现在由吴老太和大儿子黄伯维持着。现在基本没生意,我已经20多年没帮人补过风炉了。吴老太无奈地说。
尽管生意衰落,黄伯及母亲还是每天准时开店,风炉铺如今是附近一帮老邻居喝茶、闲聊的去处。黄伯说,老一辈汕头人偶尔会念叨起风炉,80、90后一代对此则闻所未闻,大势所趋,风炉注定要被时代淘汰,能开到什么时候算什么时候吧。黄伯言语中不免惆怅,但风炉是曾生活于那个时代人们的共同记忆,他眼中透出的,更多的是不舍、是留恋。
如今谁还在用风炉?
如今,谁还在使用风炉?记者采访发现,除了少数老市区不懂使用煤气炉和电磁炉的独居老人,以及一些须用温火熬制肉丸、猪红等摊档尚在使用外,日常生活中使用风炉的市民可以说是少之又少。
李姆家住乌桥,儿女各自成家搬到外面居住,习惯了老市区生活的她选择留守老房子。虽然儿女也曾送来煤气炉,但年逾七旬的李姆怎么也学不会开闭煤气开关,家里人也担心她上了年纪记忆衰退,万一着火整个房子将化成灰烬,老人的生命安全也备受威胁。更重要的是,虽然风炉烹煮效率比煤气炉差,但老人家几十年来一直习惯用它煮饭。因此,李姆至今依然使用风炉,每天早上六点多准时起床,打开风炉窗为煮早饭做好准备。
而在一些小摊档,也依然保持着使用风炉的习惯。林兄的@条面摊前,摆着一个铁质外壳的风炉,上面平放着一口大锅。林兄这个@条面摊经营至今已有二三十年历史,他说,以前泡@条面所用的炊具全部是以蜂窝煤为燃料的风炉,由于燃烧过程中挥发的物质太呛人,现在基本改用火力猛的大煤炉。现在,用风炉煮开水,是用于洗碗。林兄告诉记者,以前一块蜂窝煤只需9分钱,现在却要7角半,每天大概要用10块蜂窝煤,需花费7元左右,一点也不比用煤气炉或电磁炉便宜,很不划算,过段时间可能就停止使用了。
记者采访发现,风炉仔更多的为老茶客们所使用,林女士就是这一传统的拥护者。每天下午跟一帮山友爬山,出一身汗后,林女士一行人就来到搭设的凉棚里,搬出预先藏在山上的风炉仔。以竹炭、枯草作为燃料,用蒲扇扇风,加上山间的凉风,火苗很快就呼呼地燃烧起来。不一会儿,水壶里的水就烧开了。林女士说,用风炉仔这种传统的工具煮水泡茶喝是一件十分惬意的事,可能是心境不同,泡出来的茶比在家里用电磁炉煮水泡的好喝多了。
本报记者林彦恂摄影报道