走进果园采摘品尝杨梅，是近年来D城年轻人热衷的一项户外活动。
    梅雨时节，水的气息无处不在，然而，今年梅雨并不像往年那样细密，那样绵绵腻着，而是大起大落那种，又不至于泛滥成灾。这样很好，洒水车哪里有如此本事，把城里的每个角落都清洁如新。还有好的天色，当然不是下雨的时候。偶尔晴天，天空素净，饱满的云絮由深而浅，由灰而白，由内而外翻滚涌动，气势恢宏或汹涌澎湃都是你无法掌控和预期的，这样变幻莫测的天色，是比晴空万里要有意思呢。
    西胪在榕江西岸，东岸就是揭阳市。对于西胪，早在传统潮剧《苏六娘》中得知这个地名。当年揭阳的苏六娘在丫环桃花的陪伴下，到西胪表兄郭继春家，是要搭渡船的，如今东西两岸相通，《桃花过渡》的情境早巳作了古。时代变迁，连后来那首民谣“欲吃好鱼马鲛鲳，欲娶雅牡(妻)苏六娘。”今天也鲜有明白之人了。
    去西胪的公路两旁一米多高的芒草一直绵延到了西胪，毕竟不是国道，来往车流不多，远远的一辆中巴车或小货车擦身而过，野草在没人管的绿化带上自顾红肥绿瘦，倒比有人管的灌木更养眼。不由想起了那句滥熟了的唱词“春风践约到园林”。不过，我们去的是西胪的杨梅林。
    杨梅我吃过多少回了，却还不知道杨梅树长什么样。西胪举办杨梅节，我们才有机会走近杨梅林。
    杨梅枝叶甚好看，叶片浓绿油亮，叶子状如水滴，在枝顶圆圆整整集中展开，虔诚地奉出一串杨梅。橘红、珠红、鲜红、紫红，深深浅浅的果子尤如玛瑙，颗颗晶莹剔透，真是惹人喜爱。在水果摊亡常常看到很多水果用同一种油光闪亮的叶子做装饰，把那些水果衬托得新鲜无比，原来用的就是杨梅叶。杨梅树喜阴耐寒，四季常青，有资料说，杨梅树还可用于园艺，叶子则用做切花的配叶。果农告诉我们，再有一场雨，明天，这些杨梅便会完全熟透的。西胪盛产乌酥杨梅，熟透的乌酥杨梅为紫黑色，紫黑色却不好看了。从来造化捉弄人，所谓“中看不中吃”，“雅花不香，香花不雅”，世上事实在难以十全十美。
    杨梅花我没见过，倒是一则流传于潮汕地区的故事《姑嫂鸟》专门写过。说的是姑嫂情谊甚笃，小姑心灵手巧，绣得一手好花卉，独缺杨梅花。那时，杨梅花和昙花一样夜开日谢。一个深夜，小姑独自上山去等待杨梅花开，不幸葬身虎口。次日，嫂子漫山遍野寻找，不见小姑踪影，却意外地看到一穗穗鲜红的杨梅花，花下，一只绣花鞋。嫂子顿时悲痛气绝，遂化做姑嫂鸟，往杨梅林上空飞去。从此，杨梅花开时，姑嫂鸟纷纷飞上枝头，不断地啼鸣：“姑姑――姑姑。”传说故事中我最喜欢的就是它了，极简单的情节，有多少爱的赞美在里面，没有极真极善极美心灵的人，编不出如此美丽的故事来。
    原以为柳宗元的“梅实迎时雨，苍茫值晚春。”说的是青梅，没想到是杨梅。令人腻烦的霉雨变成诗意盎然的梅雨，实在得感谢杨梅。